Jean-Apôtre Lazaridès (apodado Apo) nació en 1925. Mientras encontraba la felicidad en el ciclismo, también encontró sus otros beneficios. Durante la ocupación alemana de Francia, Apo se convirtió en uno de los proveedores de dos ruedas de la resistencia francesa. Pero centrémonos en su carrera profesional en el ciclismo.
El joven Apo se convirtió en el protegido del famoso campeón francés René Vietto, un hombre ya conocido por su dedicación, no sólo a la victoria, sino también a su equipo. En 1934, el entonces prometedor Vietto, de 20 años de edad, subía a los puertos pirenaicos del Tour con el maillot amarillo al alcance de la mano. Fue entonces cuando el comisario en moto le informó de que el jefe de su equipo se había estrellado, había doblado la rueda delantera y no podía continuar la carrera. Vietto dio la vuelta, se dirigió a su líder y le dio su rueda delantera. Una imagen de él sentado en un muro de piedra, viendo la carrera y sollozando se hizo notoria.
Aunque esto hizo de René una estrella de la sociedad francesa, hubo otra “hazaña” por la que se le recuerda. Doce años después, durante el Tour de 1947, René tenía sepsis en el dedo del pie, lo que significaba una sola cosa: nada de carreras esta vez. Pero nada podía impedir que el Vietto asistiera al Tour, ni siquiera su propio dedo. Por eso René fue a ver a un médico y se quitó el dedo. Al día siguiente, siguió adelante.
Aquí volvemos al primer nombre de la historia, el valiente Apo. Como aprendiz del famoso Vietto, tuvo que seguir su estricta y a menudo cruel rutina de entrenamiento, que incluía no comer o comer hierba cuando tenía hambre y saltarse el sueño. Vietto consideraba que el sueño estaba a la par de la muerte. Apo cumplió. Sin embargo, había otro asunto que cumplir para demostrar su dedicación a la causa del ciclismo. Ese asunto resultó ser cortarle un dedo del pie.
El razonamiento detrás de esa idea era el siguiente: para entender el dolor del ciclismo profesional y el sacrificio que los corredores del Tour tienen que sufrir, Apo debe igualar a su maestro. Una vez más, obedeció la orden del gran Vietto. Apo Lazaridès pasó el resto de su vida caminando con una cojera.
Dejemos todos los juicios en sus manos y vayamos al principio de la historia. ¿Es esto lo que imaginó al contemplar los sacrificios que haría? ¿Podría alguien igualar a estos dos?
Y hay que tener cuenta que ni Vietto ni Apo ganaron nunca el Tour de Francia. El mejor resultado del Vietto fue un segundo lugar en el Tour de 1939. Apo terminó noveno en 1949.
