Y es que todo el leitmotiv del libro nace cuando Penn decide comprarse una bicicleta nueva con la que envejecer. Robert es un periodista veterano que ha dedicado su vida a escribir sobre el mundo del ciclismo y a viajar con su media docena de bicicletas. Llegado el momento de cumplir 50 años busca algo personal. Un vehículo que le permita disfrutar del ciclismo sin ser competitivo. Una bicicleta que considere como propia. Es decir, hecha a medida. No sacada de cualquiera catálogo de una marca habitual. Ahí empieza su peregrinar por encontrar uno a uno los componentes de la bicicleta de sus sueños y aprovechar para contar la historia y la tecnología para crear cuadros, ruedas, bujes, bielas, manillares…
El debate de Penn arranca por qué cuadro de bicicleta elegir. Primero los materiales. Carbono, aluminio, acero… como era de esperar y por el perfil de ciclista que es se decanta por el acero. Duradero, ligero y a la vez con la posibilidad de ser moldeado de forma artesanal. Y es que el acero lo trabajan un puñado de artesanos en el mundo. El más famoso, Pegoretti, no estaba en el mercado en el momento de hacer el libro. Además de la elección el autor repasa los fabricantes artesanales de cuadros y las novedades tecnológicas que posibilitaron que el diseño fuese el actual.
Lo mismo va sucediendo con el resto de los componentes. Para los bujes de las ruedas y la dirección viaja a EEUU para conocer al famoso fabricante Chris King, para el manillar a la italiana Cinelli, para el grupo al mítico Campagnolo, para el sillín a Brooks, para el montaje de las ruedas a Gravy. Así a la vez que Penn va montando la bicicleta de sus sueños nos cuenta como Chris King empezó en el negocio, como Cinelli fue el manillar de los grandes campeones de la historia, como Campagnolo se hizo famosa gracias a la tecnología del mítico Tulio o como los montadores de Gravy fueron los que dieron origen al MTB a finales de los años 80.
También los avances tecnológicos y el funcionamiento de cada uno de los componentes de la bicicleta. Explica cómo está montada un dirección y cuales son sus componentes, o por qué las ruedas se radian de una manera o de otra, o qué importancia tienen los bujes en la velocidad de una rueda o cuanto influye el material en que está hecho un cuadro para la rigidez lateral de la bicicleta.
En el libro también puedes encontrar parte de los viajes que hizo Penn a lo largo del mundo. Sus travesías por Asia, sus experiencias en EEUU y los problemas que cualquier viajero en dos ruedas puede llegar a pasar.